你得知道比利怀德师从的卓别林是什么样的人；你得知道Gloria Swanson曾经有过怎样的黄金时代歌舞彻夜荣光炫目；你得知道Buster Keaton这样前无古人后无来者的默片天才王者在沉寂许久之后又在这部的角落登场，还发出了声音...何等惊骇；你得知道Erich von Stroheim是何许被打压至默默无闻的旷世人物，他和Gloria Swanson有着怎样真实的同舟载沉载浮（在20年代好莱坞的纸醉金迷里，他对真正的人类心怀悲悯敬畏，而且天才卓绝技法超前到能将之淋漓表达得使百年后的人也为之震撼）（电影中甚至让主角二人观看了早年Stroheim拍摄Swanson主演的从未公映的电影片段）……然后你会知道，除去电影本身的骨骼皮肉，它的赤血和泪痕，真实到了何种程度。这是无数人，无数人，对电影刻骨铭心的恨和爱。